一代英烈林祥谦
杨国栋
一
当我站立在闽侯尚干“二七烈士纪念堂”的陵园中,面对着一代英烈林祥谦的巨型雕像时,敬仰和崇拜之情涌上心头……
林祥谦烈士的形象早在上世纪70年代就深深地印在我的脑海中。那时的中学语文课本中,共产党员林祥谦作为工人领袖,面对敌人的屠刀大义凛然、视死如归。20世纪70年代中后期,我有幸参军来到海防前线的平潭岛。每年数次乘车往返于海岛与福州,途经闽侯尚干,透过车窗玻璃总能见到林祥谦烈士陵园,心向往之。1980年清明节前的一天,我到闽北出差,车到林祥谦陵园时我要求稍作停留,前往瞻仰心仪已久的林祥谦烈士墓地,为这位伟大的“二七英烈”献上一束清明花。到了山上才知道,“二七烈士林祥谦之墓”九个字系大文豪郭沫若手书。听讲解员讲述林祥谦的故事,加深了我对这位英烈的崇敬。这前后,反映二七大罢工的电影《风暴》在全国重映,我多次观看,看一次感动一次,眼睛潮湿。可以说,这时的林祥谦光辉形象已深深扎根于我的精神深处,成为日常吃苦耐劳勇于奋争的力量源泉。
现今我所看到的“二七烈士纪念堂”,是后来修缮的,使陵园焕发出前所未有的活力与光彩。陵园改建新造后,面积扩大了,雕塑增加了,卫生整洁,景观鲜艳娇美,树木苍翠欲滴,花色品种繁多,四口莲池微波荡漾。福建省总工会树立的“五一先锋林”遍布山野,一片葱绿寓意革命英烈精神代代相传,永世长青。陵园也因此变成了观赏性极佳的江南风格园林。
二
风雨飘摇的晚清时代,林祥谦出生在闽侯尚干一个贫苦农民家里。尚干,山川奇秀,人文荟萃,很有文化底蕴和乡野风情。这里的书院曾经培育过许多科考读书人。这里的民风淳朴敦厚,百姓爱憎分明,习武练剑(棍)有数百年历史。中法马江海战爆发那年,尚干人武术大师林狮狮夜驾盐船入海,用土炮轰击法国军舰,致使法国海军将领孤拔受伤。尚干人武探花林培基组织乡里练武之义勇300余人,如猛虎下山直扑马江海域,用木帆船撞击法军的钢构军舰,跳到敌舰上与法国侵略者展开激烈搏斗,最后全部壮烈牺牲,血溅海疆,谱写了一曲一代人爱国的悲壮之歌。幼年的林祥谦,听了先烈的这些故事后,义无反顾地加入到乡里的练武大军,为的是培养自己的尚武精神。
幼年的林祥谦因为家贫如洗,常常食不果腹,儿时给他留下的记忆就是饥寒交迫。5岁那年,本该在学堂里读书识字的林祥谦,不得不放弃学习,跟随体弱的母亲到田地里劳作。他的父亲林其庄世代贫苦。经乡人介绍好不容易进入福州马尾船政学堂做工,他起早贪黑地干活依然不能维持家庭的温饱。尤其是林祥谦弟弟林元成出生后,家庭负担更重了,常常入不敷出。恰值辛亥革命风起云涌,封建帝制被推翻后民众企盼着民国能够平安祥和生活安定。谁想军阀混战开启,加上帝国主义入侵,百姓陷入了更加贫困的境地。这时林祥谦遇见了进步青年老师谢安远,带他进入学堂读书识字。谢安远离开闽侯还将进步书籍留给了林祥谦。1904年龙年端午节,尚干乡民举行划龙舟表演,吸引了方圆十里乡亲观赏。属龙水性较好的林祥谦也来看热闹。突然一位几岁的小姑娘被欢腾拥挤的人群挤压滑了一跤跌落江中。敏捷的林祥谦见状奋不顾身地跳进水中抢救,很快将这位小妹妹从江中救起。女孩得救后,她的父母千谢万谢。林祥谦只笑笑就离开。林祥谦13岁那年,家乡大旱,农民颗粒无收。为了生计,同时也忍受不了地主的压迫剥削,林祥谦来到父亲做工的马尾造船厂当学徒工。繁重的劳作和极其低下的生存环境,磨练了他一身正气、嫉恶如仇的坚强意志,砥砺了他吃苦耐劳、敢于担当的顽强品格。
林祥谦在马尾造船厂一干就是6年。尽管他起早贪黑拼命干活,依然生活悲惨。住的是漏雨的破房子,吃的是隔夜饭猪狗食,干的是脏活重活牛马活,每天劳作12小时以上,还经常遭到工头和官家的谩骂毒打。有一次,一个酒气熏天的工头无缘无故拿起鞭子抽打被迫带病干活的工友。林祥谦看见后怒火冲天,跑上去抓住工头那举着皮鞭的大手,用尽力气将皮鞭夺下,狠狠地扔在地上,回身去扶被工头抽打的工友站起来。工头打惯了底层工人,现在见林祥谦敢于冲撞他,当即暴跳如雷,捡起皮鞭想毒打林祥谦。恰在这时,其他工友闻讯赶来。工头见林祥谦等一群工友个个怒目圆睁怒不可遏,紧握拳头,又听说林祥谦是尚干人会武功,吓得灰溜溜地逃离现场。工友们赞赏林祥谦的义气、勇气和打抱不平的壮举。林祥谦也首次从斗争实践中见识了工人团结一心的力量。
多次为工友打抱不平,多次面对官府的欺压和工头的呵斥敢于反抗,从而林祥谦在工友中树立起了较高的威信。年轻人将他当作扶危解困的靠山,他也在多次引领工友同工头或老板的争斗中获得了自尊和自信。然而他得罪了工头和老板。本来林祥谦学徒满三年,按照常规可以转为正式工,但是工头就是不让他转正,工钱也就不能提高。林祥谦为工友打抱不平虽说付出了代价,却也赢得了工友的信赖。后来,林祥谦因为家庭生活日益恶化,加上马尾造船厂在辛亥革命的影响下日渐式微,于是他决定通过考试前往汉口谋生。工友们听说林祥谦要离开马尾造船厂,纷纷要求与他同行。这样,林祥谦带着十几位工友乘船走水路来到了武汉,加入了京汉铁路工人阶级的队伍。
民国元年(1912年),林祥谦20岁,血气方刚、浑身是胆,在汉口江岸铁路工厂当机械钳工。他发挥与生俱来的善于抱团取暖的优点,常常与工友交心聊天,工友遇到困难都乐意帮助;他为人慷慨,行事仗义,总在工头和资本家欺负工友的关键时刻出手相救……很快有上百位穷苦工友团结在他的周围,他成了他们的主心骨和领头羊。当时京汉铁路云集着成千上万的产业工人,主要来自湖北、安徽和福建。福建工友很自然地将林祥谦当作他们的领军人物。其后的故事虽说扑朔迷离,曲折起伏。然而“五四”运动之后建立的共产党组织——初年尚处幼儿的共产党人,几乎毫无例外地将工人阶级当作了党的先锋队,发动城市工人举行罢工和暴动,成为那个时代引进苏俄共产主义城市工人暴动理论的固定模式闹起工潮。北京、上海、广州、武汉的共产党人组织了数万乃至数十万的产业工人同帝国主义、反动军阀和资本家进行了多次罢工游行的斗争。在这样的历史背景下,机敏的武汉共产党领导人项英、陈潭秋、林育南发现了林祥谦。陈潭秋与林祥谦一经交谈,就发现他苦大仇深,又很有号召力和组织能力,于是很快将他作为培养的对象。林祥谦也如旱苗逢甘霖,很快走上了革命道路。1922年夏,林祥谦在陈潭秋、项英、林育南的介绍下光荣地加入了中国共产党,成为那个时代工人先锋队和共产党人的中坚力量。他信仰坚定,遵守纪律,敢于斗争,人气较旺,很快被京汉铁路工人选为江岸俱乐部财务干事;之后又因为表现突出,贡献颇多,就又被推举为京汉铁路总工会江岸分会委员长。他不负众望,敢于打拼,善于亮剑,在很短时间就数次组织带领工人反迫害、反剥削、争权益,不断取得胜利。1922年7月,在陈潭秋、林育南等人的鼓动下,由林祥谦、施洋组织指挥的上万铁路工人大罢工大游行取得重大胜利。铁路当局被迫同意为每个工人增加工资。当林祥谦发现工头资本家与军阀勾结,运送军火进行内战,便领着技术精湛的工友一道秘密建造大炮,囤积炸药,审慎而大胆地炸毁了工头为军阀运送弹药的军舰船只。林祥谦用实际行动完成党交给的重大任务所表现出的英勇果敢,大义凛然之英雄气概,在京汉铁路工友中产生了广泛而深远的影响。
三
随着帝国主义军事侵略和经济掠夺的加剧,广大农村日趋破败。大批失去土地的农民和破产的手工业者,背井离乡,流入城市。林祥谦所在的京汉铁路,一夜间浪潮般地涌进了无以计数的工人。他们用鲜血和汗水扩建了铁路里程车道。外国势力的介入,使得灾难深重的中国工人被剥削压迫的更加深重。在修建湖北滠口至谌家矶(铁路)之间的二道桥时,外国监工和中国工头只顾施工进度,不管工人安全,导致工场塌方,正在施工的72名工人全部被埋入塌方的桥墩基坑。军阀方面,吴佩孚将京汉铁路当作他的主要军事交通工具和军费来源。当工人要求增加工资而影响到他的收入时,他凶狠狡诈的丑恶嘴脸暴露无遗。先是撤销他早先倡导的“保护劳工”“劳工神圣”的口号,继而减去每月每个工人增加3元(2万工人)共计6万银元的工资血汗钱,最后反对、阻饶林祥谦等提出的成立京汉铁路总工会的强烈要求。劳工们更加愤怒了。林祥谦再一次站在劳工的最前线,奋力抗争,坚决要求召开京汉铁路总工会代表大会,保护劳工利益,维护劳工权益。不达目的,决不罢休!
面对不屈不挠的京汉铁路劳工和百姓的呼喊、媒体舆论的声援,吴佩孚假惺惺地故作姿态,电邀总工会筹备委员会派代表前去谈判。谈判中,吴佩孚对代表软硬兼施。先是以官职、物质、金钱诱惑林祥谦等代表,要求他们解散聚集起来的劳工队伍,遭到拒绝;接着吴佩孚便采取欺骗和威胁的手段,迫使林祥谦等代表屈服,放弃成立总工会,再次遭到林祥谦等的严词拒绝。谈判破裂后,林祥谦等根据上级党组织的要求,于1923年1月31日组织召开了总工会筹备委员会各分工会会议。会议决定,不管吴佩孚的阻挠破坏,按照原定计划如期举行成立总工会代表大会。
正义和反正义的两种较量拉开序幕。
一边,是林祥谦等组织领导的总工会筹备委员会在紧张而秘密地做好成立大会的一切准备;另一边,是军阀吴佩孚指挥的督军和警察走狗对总工会筹委会成员和领头人进行跟踪、盯梢。吴佩孚和湖北督军萧耀南、督军署参谋长张厚生秘密召开会议,制定暴力行动驱赶、打散、抓捕总工会代表的凶恶计划……
2月1日清晨,郑州全城在凛冽寒风中紧急戒严,大批端着长枪的军警四处巡逻,街头岗哨林立,如临大敌。整座城市笼罩在悲凉的气氛正中。面对紧张严酷的白色恐怖气氛,参会的代表们照样高昂着头颅列队向会场进发。早就将会场紧锁并贴上封条、躲藏在会场周围的大批反动军警,突然间跳将出来朝着队伍冲击而去。军警的横蛮拦截并未吓倒参会的代表,反而激起了他们的反抗。林祥谦、施洋等首领带领队伍奋力冲破军警的包围防线,冲到会场门口。代表们撕下大门上的封条,用铁榔头砸开铁锁,涌进会场。会务组领导还派出工作人员,前往铁路上各个工段通风报信,组织大批工友前来会场援助,对军警实行反包围,保证总工会代表大会如期开幕并完成各项大会议程。
反动军警并未就此罢手。吴佩孚再次发出指令,坚决禁止总工会继续活动。他们荷枪实弹,冲进新成立的总工会会所,驱逐工作人员,查抄文件资料,捣毁来宾赠送的牌匾。这样还不收手,又冲进代表和来宾的住处,包围房屋,监视所有进出人员。一时间,与会代表、来宾和工作人员,以及进出的工友,完全失去了人身自由。
正义的事业是吓不倒打不烂的。为了争人权争自由,林祥谦和几位总工会执行委员会领导召开紧急秘密会议。坚决反击反动军警的镇压与迫害。会议决定,从1923年2月4日起举行规模宏大的全路总同盟大罢工。号召全路工人为争人权争自由而战。同时成立了有林祥谦等人参加的大罢工领导机构。他们还决定,为保障大罢工的顺利进行,将京汉铁路总工会由郑州迁往武汉江岸办公。
从2月2日起,数万工友在绵延1200多公里长的京汉铁路线上,展开紧张而有序的罢工前的一切准备工作。2月4日上午9时20分,武汉江岸机车厂的汽笛鸣响,声震长空,拉开了全线大罢工的序幕。中午,在不到三个小时的时间内,客车、货车、军车一律停驶,长达1200多公里的京汉铁路在长久的汽笛声中顿时瘫痪。
大罢工爆发后,为了发动全国各个工团予以援助,共产党领导的中国劳动组合书记部发表了告全国各工团奋斗电,号召全国各工会组织积极支持京汉铁路罢工斗争。罢工斗争得到包括媒体在内的社会各界声援,每天都有大批各界人士尤其是劳工走进各办公地点,捐赠物资钱币,表示声援支持,极大地鼓舞了大罢工组织者参与者的信心。
2月6日上午,湖北省工团联合会、武汉各界派出二千多名代表,在江岸分工会门前召开万人大会。声讨帝国主义、军阀和反动军警、资本家的滔天罪行。会后,举行了声势浩大的示威游行。游行队伍分成四列纵队,前后长达数里。林祥谦和施洋等人走在队伍的最前列。他们高呼口号,英勇无畏地穿过汉口的日本、德国、法国、英国等帝国主义租界,取得了震惊寰宇的积极效果。大罢工从政治、经济、社会等方面沉重地打击了帝国主义和封建军阀的反动势力,树起了中国工人阶级敢于争人权争自由争权益的崇高声誉威望。
然而帝国主义和封建军阀并不甘心失败。他们歇斯底里地展开了疯狂的报复。帝国主义列强在北京的公使团召开会议,谋划策动北洋军阀武力镇压工人罢工的阴谋,以“财产遭受损失”为由,向北洋军阀政府提出“严重警告”,逼迫和唆使吴佩孚以武力镇压罢工工人。汉口的英国、美国总领事召集中外买办资本家和军警萧耀南代表在领事馆内开会,密谋镇压屠杀罢工工人的手段方式。
恼羞成怒的吴佩孚、萧耀南向督军署参谋长张厚生和京汉铁路管理局长赵继贤下达死命令:派出所有军警对大罢工进行全面武力镇压,反抗者杀无赦!
2月7日傍晚,滚滚乌云遮蔽了星月,浓浓烟云在武汉上空弥漫。张厚生带领两个营全副武装的军警,从三面包围了江岸分工会。汉口租界内的美国人和英国人也宣布紧急戒严。游弋在浪涛翻卷的长江上的帝国主义兵舰,也纷纷派兵上岸配合。片刻之间,江岸分工会周围响起了密集的枪声。工会纠察团成员和一批工友,面对凶恶的军警毫无惧色。他们纷纷拿起木棍、举起铁棒铁铲奋勇迎敌,殊死搏斗。战斗进行得异常激烈。林祥谦率领工友撤退时,发现已有30多名工友壮烈牺牲,200多人受伤。林祥谦的弟弟林元成,在同敌人的奋力搏击中不幸头部中弹英勇牺牲。福建,尤其是闽侯工友牺牲者不在少数。工会门前弹痕累累,鲜血横流,尸体遍野,惨不忍睹……
林祥谦为了掩护工友撤退,总是在最后面抗击荷枪实弹的敌人。后来被反动军警逮住。他和另外被捕的几十名工友被押往江岸车站站台上。林祥谦单独被绑在站台东侧的一根粗壮木桩上。他大义凛然、毫不畏惧、视死如归的悲壮神情感动了前来救他却被挡在警戒线以外的工友。张厚生带着几个身背锋利大刀的刽子手来到林祥谦面前。他威逼林祥谦说,你现在唯一的出路就是下令工人马上上工,否则就死路一条。林祥谦怒目相对,一言不发。张厚生气急败坏,命令刽子手向林祥谦左肩狠狠砍去,顿时鲜血飞溅,点点滴滴散落在飞飘的雪花中。
林祥谦的妻子陈桂贞身怀六甲,听说丈夫被逮捕便挺着大肚子前来相见。泪水流湿了她的前襟。她知道毫无人性的反动军警不会放过她的丈夫,就抹干泪挺起胸,问丈夫有什么要交代的,林祥谦忍受着刀砍血流的剧烈疼痛说:将来孩子能够顺利出世,就带回老家闽侯好好抚养,长大成人后继承他爹的事业,前仆后继……
看着陈桂贞平静地离开,车站站台一时鸦雀无声。空气似乎在悲伤、悲凉、悲痛、悲壮中瞬间凝固。又是张厚生打破了这宁静,疯狂地嚎叫起来:林祥谦,上不上工?林祥谦怒目圆睁,斩钉截铁地说:绝不上工!张厚生脸色铁青,命令刽子手朝林祥谦左肩再砍一刀,恶狠狠地叫道:“林祥谦,你到底下不下复工令?”这时林祥谦已经鲜血淋淋,痛彻肺腑肝胆。但他还是勇敢地忍受,扬起头颅大声回应:“我头可断,血可流,工不可上!”掷地有声,铿锵昂扬。张厚生暴跳如雷,像疯子似的嚎叫着杀手:“砍死他!砍死他!”于是,林祥谦身上雨点般地被刽子手连续砍了十几刀,顿时血流如注,悲壮牺牲。时年31岁。
解放后,党和人民没有忘记林祥谦。他的家乡闽侯为他建起了纪念堂和陵园,还将他的出生地改为祥谦公社(祥谦乡、祥谦镇),又成立了林祥谦研究会;武汉、郑州也为林祥谦等“二七”英烈建立纪念馆,武汉市江汉区还建立了林祥谦中学。老一代革命家毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、叶剑英、陈云、董必武、李先念等先后都对“二七大罢工”或林祥谦等英烈写过题词。江泽民、胡锦涛和时任福建省(福州市)领导习近平参观过林祥谦烈士陵园。2009年,林祥谦当选为100位“为新中国成立做出突出贡献的英雄模范人物”之一。
林祥谦的英雄精神,世代相传!
(本文原载于福建省炎黄文化研究会、省作协“走进八闽”文化采风系列之《走进闽侯》)