淡水纪游
2007年12月2日,天气特别好,东吴大学兴建新教学大楼,从早上8点到下午5点停电。住在外双溪半山,门前窗后都是树,白天不点灯不能做事;加上周日餐厅休歇,午餐也成问题。本来规划要到淡水走一趟,那就是今天了。备了一瓶水,带件外套,钱包鼓足,蹬上旅游鞋,轻轻松松出发了。
淡水镇在淡水河的东侧,也是淡水河入海口,是清廷早期在台湾设立海关的一个海港口岸。淡水河缓缓由南向北流去,波光粼粼。沿着河岸左顾右盼,悠悠然走过,有各种小吃小玩,偶然也有装饰考究、格调清雅的小饭馆。年轻的母亲,带着她的小朋友,摊开一大盒的画笔,五颜六色,让小朋友面河涂鸦。穿T恤或短袖者,或许百仅存一,而我却有幸成为其“一”,你想,宝岛台湾冬天的阳光是那么的温暖,那么的柔和,为什么非要把自己包裹得严严实实不可?还有那从海面吹来的轻风,甜丝丝的吹拂过来,为什么要谢绝它的爱抚?一个人的旅行,可能有点寂寥,有个人为伴,也不是坏事,出门可以相互照应。但是独个儿,也很自由,自在,行云流水,要走就走,要停就停,走到哪儿算哪儿,不用商量,不必协调,尽管走去,也有自得其乐之趣。
走出河岸,进入老街,有路标指示,上数十台阶,便是前清淡水关税务司官邸。淡水的旅游路标很特别,高约两米,白杆黑字,标示着东西南北各个方向的风景点,一两百米就有一处,游客绝不会迷路。1882年,清廷正式将淡水开放为通商口岸,1886年兴建税务司官邸。官邸坐落于美丽的炮台埔前缘,具有西班牙白垩回廊式风格。官邸只有一层,基础却抬高三尺,有通风气孔,白灰外墙配上金黄瓦,弧形拱圈回廊和凉台,加上壁炉、烟囱,当地人称之为“小白宫”。主体建筑前后有大片草地,在前草地可以近观淡水河,远眺左岸观音山。如果从左岸隔河观赏,绿草碧树、白墙体、金黄瓦,肯定也是一道美丽的风景。
从“小白宫”后边的围墙向北走数十步,就到了私立淡江中学。学校北边的建筑十分古朴,1883年,传道士马偕办淡水女子学校于此,红砖校舍和女子体育馆依然掩映在绿树丛中。南边有一座有些规模的教堂。学校中心有一口19世纪90年代的铸钟,立了一个塔亭,钟悬在上端,题为“埔顶钟声”。塔亭前有流水、水池、假山,两三米长的小桥,是为“淡中园”。园的一侧有古典式小门墙的体育馆。校园东南端是外侨墓地和马偕坟。墓地葬的大约都是20世纪中期之前去世于淡水的侨民,也成了淡水之一景。此外,还有台湾橄榄球开球纪念石雕像,埔顶二二八纪念石碑等。没有想到一所中学历史这么长,故事又这么多,可以纪念和值得记忆的东西真不少。学校的建筑大多比较古老,加上树木茂密和墓地什么的,阴凉似乎稍过,好在一座崭新而明亮的现代教学楼已经落成,给百年老校增添了阳刚的生气。学校是免费供游人参观的,走到校门口,刚才我还以为“学校重地,闲人免进”呢,差点失之交臂,那才叫遗憾呢。
从淡江中学往北步行约200米,有一座西式的大门,走近一看,叫真理大学。孤陋寡聞,台湾的大学有一百七八十所,对这所大学我却没有太多的印象。走入大门,马上觉得不能小看。1882年,马偕自加拿大述职回台,利用家乡牛津郡捐款在此建立了“理学大书院”,因是乡人捐款所建,又称“牛津学堂”。大书院仿台湾四合院大厝设计,聘本地工匠而建,建材运自厦门。屋顶是闽南的红瓦,顶上有宝塔式帽尖,门窗和装饰则来自西方的样式,可以说是中西合璧。至今保存完好无损。学堂1965年更名私立淡水工商管理专科学校,1994年改为学院,1997年始名真理大学。这所大学无疑是典型的教会大学,有一座大礼拜堂。礼拜堂依坡而建,面对开阔的淡水入海口,更见其气魄宏伟。屋顶成六七十度的斜角,尤见高耸。蓝灰瓦,门窗一律为倒U状,顶端圆弧则为尖形,与校门三个倒U,风格相一致。前后大门和数十个上百个窗户紧紧深闭,有一种崇高而神秘的感觉。和欧式建筑形成鲜明对照的是校门正对面的财经学院,红砖矮栏,高低错落,古榕下有亭,有石桌石凳,完全是闽南风格,又见其兼容性。大学与淡江中学仅一墙之隔,中学高高耸立的红砖八角楼正好可以作为借景,给这所大学增添了色泽和光彩。
下了坡,就是淡水最著名的“红毛城”,为“闽台一级古迹”之一。城门城墙是绿绿的一片,因为爬满了密密的青藤,大的空隙,那就是门洞了。城门上端的石匾上刻写着“南门”二字。1628年,西班牙人在淡水河口附近的山岗上兴建“圣多明哥城”。1642年,荷兰人自南台湾北上,驱走西班牙人,并在西班牙人的城址附近重建一座“安东尼堡”。明末,荷兰人初到闽海,民众称其为“红毛”,淡水人因而也将此城称作“红毛城”。顾名思义,红毛城是一座方形城堡式的建筑,内石外墙,门墙特厚特坚固,可防可守。墙的颜色很特别,涂上红的颜色,不知道当时是不是就是这个样子。如果稍不留意,会误以为“红毛城”原来就是红色墙体之城,或许是偶然的巧合,巧合得很有意思。城依山势而建,西墙之下有一座一层的石砌附属建筑,是关押罪犯的场所,有厨房,西北侧有高约3米的石墙天井,供犯人放风和活动之用。天井外的石凳上,塑有一尊古铜色的人像,长发卷曲,小胡,坐着,两腿分张,头左偏,神色傲慢,不用说明,这个洋人就是看守了。天井也有一尊古铜色人像,随随便便站立着,略高,双手置于背后,鸭舌帽,长统靴,宽肩,悠然自若,夹克的下扣扣着,突出了胸肌的发达,洋劳工模样。有一个女生嘻嘻笑着,跑过去靠着洋看守,合影,我差点喊出来:不要和他照!你为什么不看看里面这一位!我还是止口不言了,英俊不能当饭吃,有职业的看守总比关押在牢房的犯人安全可靠,故女生舍此而适彼;或许,只是各人审美情趣不同而已。
19世纪第二次鸦片战争之后,淡水开放为通商口岸,英国向清廷租借红毛城作为领事馆,并在原城的东边建造另一座两层的红砖楼,作为领事官邸之用。红砖楼回廊宽敞,白色窗框,细致温柔,呈现出维多利亚建筑的风格;而青瓷瓶式的栏杆,屋檐花纹的斗拱,又是闽南式的,似有相得益彰之妙趣。西头的红毛城,风格是刚硬的;东头的红砖楼,是温暖的,气氛完全不同。西班牙人、荷兰人、英国人,后来又来了日本人。我置身于时间的隧道,一下子回到数百年前的晚明,走到100多年前的晚清,一下子又回到21世纪的现在。四周是草树鲜花,远处是河水波光,冬天的阳光照射在城楼上,在蓝色天空的映衬下,两座建筑的色彩格外鲜艳夺目。
从捷运站到红毛城,一路走过来,已经3个小时了,中间除了在真理大学草草用过午餐之外,没有坐下来休息过。出了红毛城,下一个景点是沪尾炮台,现在马上离开这座名为炮台埔的江边小山,似乎有点舍不得。游览点的指示牌,说到前清税务司官邸只有8分钟的路程。我想,来回再加上逗留的时间,也不过三十来分钟。于是,我又折回头,想再去回味回味大礼拜堂,看看税务司官邸,盘桓盘桓山间弯弯的小道。这就是一个人旅行的好处,如果有个同伴,我断然不好意思说“咱们再回去瞧瞧,刚才我看不够”之类的话。我选择了另一条小道,其中一段路是来时没有走过的。一路清幽,净无纤尘,车马绝迹,座座院落不高的围墙之内,花树丛中,散落着风格迥异的各色西式建筑。小道的转弯处,一对新人正在拍婚纱,新娘子笑吟吟地抱着拖在地上的纱摆,在三五亲友的拥簇下小心地走着。街巷的尽头,一个很酷的男模正在拍时装广告,蹲着,长发覆额,膝前摆着一个精美的背带包,可能是蹲得久了,也可能是导演不断地纠正他的姿态,脸部表情有点僵硬,导演冲他喊着放松放松,他有点难堪。我驻足,无意中对他笑了笑,他也瞄了我一眼,深呼吸,表情一下松弛了,咔嚓,成功!大礼拜堂的照片我已经拍了几张,正面、背面,远的近的,都感觉到没能拍出它的气势似的,这下我可找到一个很好的拍点,放松,深呼吸,半侧身,礼拜堂的正门虽然只能进入画面三分之一,而侧深的一面则全部纳入画面,由坡下向坡上拍去,恰好有几个学生挨着礼拜堂沿坡走了下来,衬托出画面的景深,成功!
从红毛城到沪尾炮台还有些路,可以乘坐公车,我购的联票是包括免费乘26路和326路公车的。但我还是决定走路,可以多看些沿途的风光。果然是有点远,还得爬一段坡,还好天不热,又穿得少,沁点汗也很舒服。炮台有厚且高的城墙,门洞很深。墙额刻着“北门锁钥”四个大字,古朴苍劲。墙内一大片平地,后墙有甬道通向墙头和后山坡,那就是炮台的位置所在。炮台的规橅,和台南的“忆载金城”相类似。“忆载金城”占地面积更大,更宏阔;而“北门锁钥”背山面江,气势更加雄伟,地形更加险要。
已经下午3点多了,时间无多,体力消耗也不小,沪尾炮台有公车站,于是登上326路公车,直奔渔人码头。幸好是乘车,如果走路,即使快走起码也得一个小时。渔人码头在淡水镇的西北角,这里已经是淡水河出海之口了,直北望去,远船如蚁,渺渺茫茫,不知几千几百里矣,再过去,就与日本海交连了。码头有一个很大的广场,种植着繁茂的花花草草。沿堤,修建着长一公里左右的木栈道,栈道下是各色各样的小店,也有各式各样的小吃小玩。栈道上有数个木亭,古朴稳重,可供游人小憩。亭旁,有几个民间画家为游客写生作画,一张画,一两百至数百元不等,画家都很年轻,有男有女,优雅和善,好像没有什么人是闲着的。栈道的尽头有两座灯塔。海风咸湿,吹在身上,再惬意不过了。栈道的东侧,是内港,港湾整整齐齐地停泊着各种颜色的渔船游艇,就像陆地上的停车场似的。一道弧度很大的拱桥横跨着,白色,桥上熙熙攘攘,来往游客如织,这就是有名的情人桥。台湾路桥河流的取名,有的是很浪漫的,高雄有爱河,台中有情人码头,北海岸的野柳有情人洞,据说某地还有情人庙,花莲也有一座桥叫情人桥,而眼前这桥也叫情人,不知道他们是不是兄弟,或姐妹,或者是同名同姓?情人者,两情相悦也,有情之人也,或也即《西厢记》“有情人终成眷属”之谓也。我也随着杂沓的人群上了桥,也有一对新人在拍婚纱,摄影师好敬业,几乎倒在地仰拍,新郎好英俊,新娘笑得好灿烂。桥白如玉,或许更能见其圣洁,新人终成眷属了,他们是真正的有情之人,真正的情人,情人桥将在他们的一生一世中留下最美好的记忆;情人桥的港湾,也是他们一生一世最幸福的港湾。
太阳偏西了,淡水夕照,也是台湾一景。去冬到过高雄,那里有西子湾落日,一南一北,光景有一样也有不太一样的。高雄的灯塔特高大,又远在海上,落日半规,天海一片火红,似乎更加壮观。而淡水落日,有红毛城,有“小白宫”,有情人桥,有淡水设关以来的各种故事,颇能引人遐想远思。
淡水还有其古迹,如鄞山寺、龙山寺、福佑宫、苏府王爷庙,如淡水礼拜堂、沪尾偕医馆等,也不及一一观赏了。淡江大学是淡水的著名学府,与今天看的各个景点不在一个方向上,也得另找时间了。至于左岸的风光,更不是多一两个小时就可以遍览的。回程,乘26路公车直达淡水捷运。说是直达,一部偌大的车子,仅有我这个乘客,一路也没有其他人上车,故曰“直达”也。
回到宿舍,已经来电了。