两帧老照片背后的赤子情结
庄才水
纵使世界给我珍宝和荣誉,我也不愿意离开我的祖国。(斐多菲语)
说起祖国,我会经常想起已故地理学家林观得教授和他拍摄的两帧弥足珍贵的照片。这当然还因为,这两帧有些泛黄的老照片,转而由我珍藏着。
林观得(1905-2003年),福建长乐金峰镇结珠村人。1931年毕业于燕京大学地学系。1936年赴美国留学,攻修海岸地质与海浪专业,获美国西北大学地貌学硕士学位,并在美国埃姆利大学任讲师。回国后,先后任福州英华中学校长,福州协和大学教授,暨南大学教授,福建师范大学教授、博士生导师,联合国教科文组织国际海平面研究计划组组长等。
两张老照片,是林观得教授于1930年和1980年在福州于山顶同一地点拍摄的。照片虽都不很清晰,但从景物对比中,还是可以看出前后50年间福州市容的巨大变化。1980年,“文革”动乱后的福州,百废待兴。即便如此,较之灾难深重的旧中国,还是起了翻天覆地的大变化。更令人感动的,是这两帧老照片背后的一段爱国故事。
1981年,林观得教授以学者的身份应邀赴美国参加国际海平面研讨会。美国有关人士以林观得教授学术上的成就和社会影响,再三劝说其定居美国。虽然科学没有国界,但科学家有祖国。林观得教授此行带着一些文字和图片资料,其中就有这两帧照片。他向美国朋友出示了这两帧照片,深情地说:“我是中国人,我热爱我的祖国。这两张照片表现出的福州历史巨变,足以说明我为什么不愿意离开社会主义祖国的原因。”美国朋友又说:“你在文化大革命期间遭受到那么严重的迫害,这个国家还有什么值得你留恋的呢?”林观得教授答道:“哪一个国家也都有历史冤案。我虽然在文化大革命中受到不公正的待遇,但是党中央为我平了反,恢复了名誉。现在,我的祖国已彻底摆脱了那场恶梦,走上了健康发展的道路,我为此感到庆幸、欣慰。作为伟大祖国的一个儿子,我理应继续为她效力,没有什么理由离开她的怀抱!”美国朋友听得真切,不由得伸出大拇指:“OK!”“爱国主义也和其他道德情感与信念一样,使人趋于高尚。”(凯洛夫语)林观得教授在美国也有不少亲人、好友,但他还是选择回国,回到他深深眷恋的故乡榕城。那一年,他76岁。
在全国人民满怀豪情喜迎中华人民共和国成立70周年之际,我再次端详林观得教授拍摄的这两帧老照片,心潮澎湃。我想,改革开放40年所取得的伟大成就,别说解放前,就是1980年之前也是无法比拟的。于是,就在不久前,我前往林观得教授当年拍摄老照片的于山之巅,也拍摄了两张照片。虽然这两张照片反映的只是一个小角落的变化,但它们与前两张老相片中的榕城对比,变化已是十分鲜明。福州近40年的巨变有目共睹,林观得教授如果有知,一定会为家乡的巨大变化点赞,为祖国的繁荣富强欢呼。
林观得一九三○年在于山顶拍摄的老福州