振衣绝顶发歌声
——明旅行家陈第游五岳其旅其诗
林思翔
明连江人陈第（1541—1617年）是位传奇人物。他饱读诗书，博学多才。年轻时投笔从戎，成为戚继光、俞大猷抗倭的得力助手，而后蓟门戍边，屡建勋业，官至游击将军。明兵部尚书谭纶赠诗曰：“君是当今定远侯，赋诗横槊古檀州。”他是一位诗人，一生留下诗歌983首，还撰写了我国最早记载台湾少数民族风俗的调查报告《东番记》等诸多作品；他是一位藏书家，嗜书如命，藏书数万卷，编有《世善堂藏书目录》2卷，300余种为珍稀善本；他是我国古音韵学鼻祖，其《毛诗古音考》开我国古音韵学先河；他还是一位旅行家，57岁开始远足，诗酒相伴，山川为家，几乎踏遍天下名胜，75岁游毕五岳归来。明人赞曰：“试问当世诸君子，有超而上者谁耶？”明代旅行界故有“北徐（霞客）南陈（第）”之说。
陈第的抗倭戍边功绩和文学造诣成就许多人都已知晓，唯其旅行方面的毅力与诗作还不一定尽人所知。本文根据史料，尤其是郭庭平先生《诗香陈第》一书和江舟文章《明朝旅行家陈第》，就陈第晚年欣游五岳的情景和沿途诗作略做阐述。
陈第游五岳，除泰山外，都在70多岁成行，一位高龄老人，在当时的交通条件下，行程数万里，真是匪夷所思，可他总是以乐观心态对待，用心感受祖国大好河山给他带来的精神快慰。
陈第游嵩山、华山、恒山、衡山，都是从南京出发，因为他60岁后多数时间居住在南京。出游前，年已69岁的陈第曾写诗告诉家人表达出游的决心，儿子当即哭劝父亲不要远游，但陈第决心已定：“生既耽五岳，死岂恋一方。”早已把生死置之度外。
明万历三十九年（1611年）秋天，年已71岁高龄的陈第，从南京出发，经安徽，渡淮水，入河南，走了两个多月，终于到达嵩山。年迈之年登临嵩山，欣喜之情难以自抑：
今岁余年七十一，等闲交际倦无力。
冬来忽作嵩山游，飞上峰头看太室。
在观赏嵩山诸景流连了一个多月后，陈第又由原路回到南京。临别之际，回头凝视嵩山，有感而发，写了《归途回望嵩山》一诗，盛赞嵩山的山川形胜，抒发自己的喜悦之情。
第二年秋天，陈第又从南京出发，过安徽，入河南，出潼关，进陕西，攀登华山，顺便游览了终南山。这年冬天，他原路回到南京，来回共4000多公里。此行他写了好几首诗，其中《登华山远望》一诗写道：
华岳嵬奇绝众山，三峰云际杳难攀。
星当东井钟灵气，势绕西河镇汉关。
蒲坂微茫丹凤远，咸阳迢递碧鸡闲。
何人万里来看汝，雨雪冬深兴未还。
在此次旅途中，陈第遇到缙绅许春元邀他宴饮，见陈第一介老者衣衫单薄还到处旅游，许春元便问：“天冷了，你怎么办？”陈第答：“有所好，有所忘，好在高山，不知寒冷。”许又问：“怎样的人才能远游？”陈第答：“旅游要五不，一不怀安，二不惜费，三不思家，四不怯死，五不立我。”这些也可以说是陈第的旅行观。
明万历四十二年（1614年），陈第在74岁那年的初夏，又从南京出发，历经饥寒困顿的考验，终于到达恒山。在恒山住了两夜后，回到南京，往返行程计68天。在《游恒山》一诗中他写道：
巍巍北岳翼神京，信宿玄都梦亦清。
元气首生天乙水，山灵独擅朔方名。
烽烟渺渺边城晚，树木重重翠色晴。
垂白远来看胜概，振衣绝顶发歌声。
这首诗点明了恒山的战略地位和道教圣地的特点，描述了边塞风光，抒发了作者暮年登山、慷慨高歌的豪迈心境。此行陈第还作长诗《恒山述》叙述游恒山的全过程，特别是旅途中的遭遇。诗末写道：“生平山水游，独此最艰危。念之悲且喜，蹙额复解颐。”古稀高龄的陈第登上“最艰危”的山峰，且悲且喜，可见其坚强的毅力与乐观的心态。
75岁那年夏天，陈第作了一生中最后一次远游——南岳衡山之游。由长江上溯，入湖北，先登黄鹤楼；下湖南，泊舟城陵矶，浮游洞庭湖，又到汨罗江凭吊屈原古迹。船到湘潭，听说长沙岳麓山有禹碑古迹，不惜返程观看。最后南下衡山，登祝融峰坐观日出。归途取道江西，到泸溪时正逢七月大暑，就在山中避暑，不幸患疟疾，挨到八月初才离开泸溪，九月初回到连江。在《游衡山》一诗中，他写道：
作镇荆湖拥楚城，峰峦七十最分明。
乍来雾雨连天暗，忽破烟云揭日行。
大禹功成终北去，二妃泪尽向南征。
苍梧山色潇湘雨，夜夜风吹斑竹生。
陈第早在43岁时，由古北口解甲归里时，曾特意路过山东，登临了东岳泰山，还写了《游泰山》一诗。
陈第游毕衡山，遂了他游五岳的夙愿。遂作《五岳咏》，欣然赞道：
名山恒岱华衡嵩，取次登临兴亦同。
但使岧峣归足下，不将磊块在胸中。
青牛出塞唯看月，素舸横江独御风。
自是壮怀甘若此，谁言漂泊老来穷。
这首诗抒发了实现游五岳夙愿的兴奋心情与甘贫乐游的乐观精神，折射出他倾情祖国大好河山的爱国情怀。
76岁那年秋，他又整装出游，打算上四川峨眉山，刚走到延平就病倒，后回连江，于第二年春病逝。陈第在旅途中手不释卷，边读书边作诗，留下旅游诗数百篇，为旅游文学存储了一笔宝贵财富，因此有“南方徐霞客”之称。
（本文原载于《福建日报》2022年10月23日）