敢问路在何方？

——《中国诗词大会》引发的联想

涂砦仁

中国诗词大会第二季现场

近年来，中央电视台推出一档旨在“赏中华诗词，寻文化基因，品生活之美”的节目——《中国诗词大会》，很受欢迎。然而，所谓的“中国诗词”，仅指旧体诗词，并不包括现代新诗。

为什么会是这样？笔者推测，可能与人们对新诗、旧体诗词的印象不同有关。那些历经千百年的旧体诗词，不少篇章至今仍为人所熟记，甚至倒背如流；新诗能让人熟记的却不多，更鲜有能背诵者。因此，这档带有知识性兼比记忆力的节目，只能选择旧体诗词。当然，评价一首诗作的成就如何，主要不是看它读后是否容易背诵，而在于能不能给人留下深刻的印象，并从中获得感受与教益。应该说，那些深受喜爱的旧体诗词做到了。至于新诗，也不乏有上乘之作，但对照时代的要求，则需进一步努力。

那么，中国诗歌发展之路在哪儿呢？

提起这件事，人们很自然地想到了毛泽东主席的一封信。

毛泽东，不仅是伟大的无产阶级政治家、军事家、思想家，也是当代诗坛的高手。1956年11月21日，《诗刊》编辑部将搜集到的八首毛泽东旧体诗词，通过信的方式寄给他，说明准备在创刊号（1957年元月出版）发表，征求一下他的意见。毛泽东虽然日理万机，工作很忙，但接到信后还是及时地给《诗刊》主编、著名诗人臧克家等作了回复。他表态说：“这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青年，再者诗味不多，没有什么特色。既然你们认为可以刊载，又可为已经传抄的几篇改正错字，那末，就照你们的意见办吧。”又说：“诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一下，但是不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。”

这封信很短，却藴含着重要内容。如何解读，直接影响到中国诗歌的发展。首先，有两个问题需要搞清楚：一，旧体诗词是不是“谬种”？显而易见，毛泽东所说的“怕谬种流传，贻误青年”，乃特指他的作品，并非泛指旧体诗词。否则，就不会接着说“旧诗可以写一下”。然而有些人却将毛泽东出于谦虚说的“谬种”，与“不宜在青年中提倡”联系起来，或多或少地对旧体诗词存在偏见。二，说旧体诗“束缚思想，又不易学”，此话属实吗？回答是肯定的，即旧体诗词有字数、格式、韵律等的严格规定与要求，学起来的确不容易。那么，该如何对待束缚呢？有两种截然不同的态度：一种是，将束缚看成拦路虎，知难而退；另一种是，努力突破束缚，使之反转为丰富多彩的表现手法。毫无疑问，应选择后者。例如对仗，不易写，但写好了，能收到绝佳效果。杜甫的《绝句四首（其三）》就很典型：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”全诗四行，有两组对仗。前组对仗，描述初春的景象，连用了“黄、翠、白、青”四种颜色；后组对仗，一言时间之久（千秋雪），一言空间之广（万里船）。整首诗读来，淋漓酣畅，琅琅上口。其中绝妙的对仗，起着不可替代的作用。设想一下，倘若舍弃对仗，很可能没有这样好的效果。

信中还谈到更重要的问题，即中国诗歌，应该以何种形式为主？人们熟知，毛泽东主席擅长于旧体诗词的写作，成就很高，但他并不以自己的喜好为标准加以提倡，而是登高望远，看到时代不同了，“诗当然应以新诗为主体”，从而为中国诗歌指明了发展方向。这，就是伟人不同于一般人的所在。至于旧体诗词，毛泽东认为，“可以写一下”，即应该给予适当位置，不能轻易废弃。为什么旧体诗词“可以写一下”？是否为了照顾某些特殊人群？非也，而是确有需要。毛泽东虽然没有具体指出，但人们从历史上留下的大量旧体诗词可以看到，它的创作手法，尤其在遣字、用词、造句、布局、借喻、描述情景、渲染气氛等方面，很有独到之处，值得借鉴。国学大师季羡林说过，八股文虽然内容陈腐枯燥，但“从布局结构上来看，却颇有可取之处。它讲究逻辑，要求均衡，避免重复，禁绝拖拉，这是它的优点”。你想，对“陈腐枯燥”的八股文尚且持这种态度，更何况对生命力仍然很强的旧体诗词，再怎么肯定也不为过。

岁月悠悠，毛泽东谈论诗词的信，发出后至今，已经过去半个多世纪。这些年来，中国诗歌正是走在“以新诗为主体”、“旧诗可以写一下”的路上。说句公道话，成就不俗，遗憾也有。至于未来，广大读者殷切希望诗人们在深入实际，体验生活，吸取丰富思想营养的基础上，学习、借鉴旧体诗词的长处，不断提高创作能力，更好地体现中国气派、中国特色。

可以相信，中国诗歌的前景一片光明！

《诗经》首篇《关雎》写意

白居易《长恨歌》写意