司马迁留给后人的困惑

——读《史记》“本纪第一”、“本纪第二”

中华民族历史悠久，自有文字记载以来，从未间断过，这在世界几个文明古国当中绝无仅有。然而即便如此，所谓上下五千年的中国历史，也有三分之一左右是属于传说。例如人们常提到的“三皇五帝”，究竟哪三皇哪五帝，历来提法不一，版本颇多。

司马迁的洪篇巨著《史记》，开篇就是《本纪第一：五帝》。他所指的五帝，第一位是黄帝。“黄帝者，少典之子，姓公孙，名曰轩辕。生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明”。司马迁对黄帝的描述，显然是神圣化了的。这也难怪，中华民族的人文初祖，哪能一般，当然要与众不同。不过，司马迁并非只是虚写，他接着就具体记述了黄帝的非凡一生。

黄帝之前，天下的掌权者是神农氏。根据《尚书大传》关于“三皇”的排列顺序，神农是最后一位（即燧人、伏羲、神农），但到了其后期，权势已经衰弱，诸侯之间互相侵伐，肆意暴虐老百姓，神农虽然看不下去，但也无可奈何。就在这个时候，公孙氏族的轩辕挺身而出，他决心救民于水火之中，便“习用干戈，以征不享”，即学习军事，以武力为后盾，征服那些不听话的诸侯。诸侯们慑于轩辕强大的军事力量与政治道义，都先后归附于他。

此时，崛起于姜水流域（今陕西境内）的姜姓部族首领炎帝（号烈山氏），向东发展到中原地区，并且“欲侵陵诸侯”。作为盟主，黄帝有责任保护这些诸侯，但他不轻易用兵，而是作了周密的准备。《史记》称，“轩辕乃修德振兵，治五气，艺五种，抚万民，度四方，教熊罴貔貅貙虎”。意思是，轩辕注重德政，提升军队士气，重视农业，研究气候变化规律，种植五谷，安抚老百姓，详细了解周边环境，并让那些以“熊罴貔貅貙虎”为图腾的少数民族听从他的指挥调度，然后与炎帝在阪泉之野展开大战。当时炎帝的力量也不小，双方经过了三次的殊死战斗，黄帝才最终取得了胜利。

轩辕虽然打败了炎帝，但另一部族的首领蚩尤不服，甚至作乱。据《史记》载，此人“最为暴，莫能伐”。已是如日中天的轩辕自然不允许有这样的敌对势力存在，他统率诸侯的部队出征，“与蚩尤战于涿鹿之野，遂禽杀蚩尤。”关于黄帝与蚩尤的这场战争，司马迁仅此寥寥十几个字，但在中国古代的许多典籍里，则作了比较详细的记载，如《太平御览》：“黄帝与蚩尤战于涿鹿之野，蚩尤作大雾弥三日，军人皆惑，黄帝乃令风后法斗机作指南车以别四方，遂禽蚩尤。”据有关文章介绍，1973年长沙马王堆出土的帛书《黄帝十六经·正乱》叙述，黄帝擒杀了蚩尤，派人将蚩尤的皮剥下来当靶，让士兵练习射箭；将蚩尤的胃切下来，填充后做成鞠（球），让部下玩耍。如果这是事实，黄帝的行为显然不符合人道精神，是非常错误的。

既打败了炎帝，又征服了蚩尤，公孙轩辕实现了自黄河流域到长江流域的统一与安定，被诸侯共推为领袖———“天子”，接替神农氏。因为“有土德之瑞，故号黄帝”。黄帝在位时曾巡视各地，司马迁对此作了如下的描述：“东至于海，登丸山（一名凡山，今山东青州境内），及岱宗（泰山）。西至于空桐（即甘肃的崆峒山），登鸡头（六盘山）。南至于江，登熊湘（湖南益阳县境内）。北逐荤粥，合符釜山（均在今内蒙古境内），而邑于涿鹿（今河北境内）之阿。” 可见黄帝治理下的疆域还是相当广大的，甚至超过后来的一些偏安朝代。

黄帝执政后，他是如何治理国家的呢？根据《史记》的记载：“官名皆以云命，为云师（即以云命名官职，春官为青云，夏官为缙云，秋官为白云，冬官为黑云）。置左右大监（相当于左右丞相），监于万国（管理各部落），万国和，而鬼神山川封禅（即举办祭祀天地的盛典）与为多焉。获宝鼎，迎日推策（冶铜铸鼎，观测太阳运转，推算历法）。举风后、力牧、常先、大鸿（推举此四人为大臣）以治民。顺天地之纪，幽明之占，死生之说，存亡之难（即根据四时运行规律，运用阴阳五行占卜，解决各种问题）。时播百谷草木，淳化鸟兽虫蛾，旁罗日月星辰水波土石金玉，劳勤心力耳目，节用水火材物”。也就是说，黄帝在吏治、礼仪、天文历法、农业、养殖业，乃至勤劳节约等美德的培育方面，都作出了显著的成绩。

虽然黄帝是个雄才大略的统治者，但据《史记》记载：“天下有不顺者，黄帝从而征之，平者去之，披山通道，未尝宁居”。可见我们伟大的人文始祖对“不顺者”主要是靠武力解决，而非和平手段。因此他在取得天下之后，还是不能获得安宁，甚至于“迁徙往来无常处”，必须“以师兵为营卫”。这是笔者读《五帝本纪》时对黄帝的另一点异议。如果他能采取和平的方式，例如安抚、怀柔，使那些一时未能顺从者逐渐归心，难道还需“迁徙往来无常处”，“以师兵为营卫”吗？可见人无完人，即便是黄帝也有他的不足之处。

黄帝有25个儿子，其中与正妃螺祖生的两个，一曰玄嚣，二曰昌意。然而继承黄帝的不是他的儿子，而是孙子颛顼。

颛顼，即高阳，是黄帝的儿子昌意与蜀山氏女所生。或许有人要问，黄帝驾崩后，为什么不是他的儿子，而是孙子接替他的位置呢？《史记》没有解释，只说“高阳有盛德焉”。“有盛德”，即道德品行很好，在民众中拥有崇高的威望。这一点，直到战国时期，颛顼的后代、大诗人屈原还引以为豪，他在其代表作《离骚》中，一开始就高调声明，自己是“帝高阳之苗裔兮”。

颛顼在位做了什么呢？司马迁这样写道：“静渊以有谋，疏通而知事，养材以任地，载时以象天，依鬼神以制义，治气以教化，洁诚以祭祀。”说这个人脑子特好使，做事很通达，尤其注重天时地利，发展农业生产，以及对人的教化和对鬼神的祭祀。在他的治理下，疆域得到了很大的扩展———“北至于幽陵（即幽州，相当于今天的北京、河北一带），南至于交趾（今越南及我国的两广），西至于流沙（我国西北部沙漠地区），东至于蟠木（传说中的山名，或指扶桑）”。

有关颛顼的生平，《史记》没有更多的记载，但有关他的传说却很多，最著名的是，共工与颛顼为争夺帝位大战，共工失败后怒触不周山（昆仑山），以致“天柱折，地维绝，天倾西北，故日月星辰移焉，地不满东南，故水潦尘埃归焉”，多亏女娲采石补天，人类才避免了灭顶之灾。

颛顼死后，继承人是他的伯父玄嚣的孙子，即侄子高辛，而不是儿子穷蝉。高辛即帝喾。《史记》说他，“普施利物，不于其身，聪以致远，明以察微。顺天之意，知民之急，仁而威，惠而信，修身而天下服”。因此他在历史上的口碑很好，建安文学的代表人物曹植曾写下《帝喾赞》：“祖自轩辕，玄嚣之裔，生言自名（一出生就能叫出自己的名字）。木德治世，抚宁天地，神圣宁宾。教四海，明并日月”。

在中国南方少数民族（如畲、瑶）地区，还流传着一个与帝喾有关的民间故事，即“嫁女盘綔犬”（《搜神记》、《后汉书》也有记载）。传说当年犬戎房王作乱，帝喾征而不胜，便告示天下，说凡能取房王人头者，将赐千金，封万户，并把女儿嫁给他为妻。此时，一个头状如犬的青年站出来揭榜，此人叫盘瓠，智勇双全，果真取了房王的首级回来。帝喾没有食言，他兑现了自己的承诺，将女儿嫁给了盘瓠。

与他的前辈不同，帝喾的继承人选择了他的儿子挚。然而挚不善于治理，只得由弟弟放勋接替，这就是帝尧。

司马迁对帝尧作了比较详细的记述。赞美他“其仁如天，其知如神。就之如日，望之如云。”说他以德治理国家，使百姓和睦相处。“百姓昭明，合和万国”。还介绍他制定历法，“岁三百六十六日，以闰月正四时。”

帝尧在位时，水患相当严重，大臣讙兜建议让共工出来治水，尧先是不同意，后来免强答应，事实证明，共工治水搞得一蹋糊涂。接着又有人说，鲧可以担当此任，尧听了还是不同意，但经不起众人的推荐，用了鲧，结果“九岁，功用不成”。当时还有三苗在江淮一带作乱。面对水患与叛逆，舜向帝尧提出建议，“流共工于幽陵，以变北狄，放讙兜于崇山，以变南蛮；迁三苗于三危，以变西戎，殛鲧于羽山，以变东夷。”这几项建议很有针对性，落实后“天下咸服”。

在选择继承人这件大事上，尧表现出公而无私的品德。他曾问左右，“谁可顺此事？”有人说，“嗣子丹朱开明”。没想到尧竟断然反对，他说，“吁！顽凶，不用。”因为他深知“子丹朱之不肖，不足授天下”。最后他看中了以孝闻名于世的舜，将两个女儿（传说中的娥皇与女英）许配给他，还进行了一系列的考察，然后召见他说：“女谋事至而言可绩，三年矣。女登帝位。”尧去世后，三年丧毕，舜“让辟丹朱于南河之南”，即把皇位交给丹朱。然而此后出现的情况却大大出乎舜的意外，如诸侯朝觐，“不之丹朱而之舜”；打官司，也是“不之丹朱而之舜”；至于颂歌，更是只献给他。看到这样的情景，舜深深感到，由他继承帝尧乃是天意，这才“践天子之位”。

那么，舜何许人也？按司马迁的记载，舜，即虞舜，名重华，重华父曰瞽叟，瞽叟父曰桥牛，桥牛父曰句望，句望父曰敬康，敬康父曰穷蝉，穷蝉父曰颛顼，颛顼父曰昌意，也就是说，舜也是黄帝的后裔。细算起来，应是第九代孙。但是，自穷蝉到舜之前，这一支“皆微为庶人”。

司马迁对舜的介绍特别详细，对于他的为人处事，更是如讲故事般的生动。

据《史记》载，舜的母亲早逝，父亲瞽叟是个盲人，顽固而又愚蠢，继母为人嚣张，同父异母的弟弟象很狂妄。在这样的家庭里，舜的处境可想而知，但他以孝著称，不予计较，而是“耕历山，渔雷泽，陶河边，作什器于寿丘，就时于负夏”，勤勤恳恳，“顺事父及后母与弟，日以笃谨，匪有解”。然而顽冥的瞽叟及其后妻、小儿子，还是不满意，甚至多次想杀害他。有一天，舜帮助家里凿井，挖到深处，瞽叟等人却丧心病狂地往下面填土，企图将他活埋，幸亏舜早有防备，预先挖了一个洞，然后从那里逃生。对于父亲等人的这些有悖亲情的动作，舜似乎不当回事，依旧“顺适不失子道，兄弟孝慈”。几千年来，他的这个故事，作为孝的典范，广泛流传于中华民族大家庭中，一直到今天。

舜在继位之前，就曾为民除去“四凶”。何谓“四凶”？即“帝鸿氏有不才子，掩义隐贼，好行凶慝，天下谓之浑沌。少氏有不才子，毁信恶忠，崇饰恶言，天下谓之穷奇。颛顼氏有不才子，不可教训，不知话言，天下谓之梼杌”，“缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，天下谓之饕餮。”按现在的话说，这是几个为非作歹的恶少。族人既怕之，又拿他们没办法。舜无法容忍这帮人为非作歹，他决心除凶，而采取的办法则非常巧妙，就是亲自到这四个族群去，将这批恶少流放到偏远地区，“以御魑魅”（让他们防御外族入侵）。此法堪称“以毒攻毒”，收到了积极的效果。从此，“四门辟，毋言凶人也”。即这四个族群的社会秩序好了起来，再不要说有坏人了。

当然，舜的主要功绩还不在这里，而是“行厚德，远佞人”，知人善任。当时许多著名人物———“禹、皋陶、契、后稷、伯夷、夔、龙、倕、益、彭祖”，都分别得到重用。如弃（即后稷）为农官，伯夷为秩宗，契为司徒，皋陶为大理，夔管典乐，并作出了显著的成绩，特别是禹治水，取得了前所未有的成功。舜也因此将帝位传给了禹，即所谓“禅让”。

《本记第一：五帝》记述到舜为止。司马迁接着写道：“自黄帝至舜、禹，皆同姓而异国号，以章明德。故黄帝为有熊，帝颛顼为高阳，帝喾为高辛，帝尧为陶唐，帝舜为有虞。帝禹为夏后而别氏，姓姒氏。契为商，姓子氏。弃为周，姓姬氏。”然而翻开下一页《本纪第二：夏》，却看到这样的记述：“夏禹，名曰文命。禹之父曰鲧，鲧之父曰帝颛顼，颛顼之父曰昌意，昌意之父曰黄帝。禹者，黄帝之玄孙而帝颛顼之孙也”。

这一下把我搞糊涂了。按照《本纪第二》的介绍，禹在黄帝的族谱里是第五代，辈分与尧（玄嚣这一支）、敬康（昌意这一支）相同，比舜要高出四代。如果说不同分支的第五代尧传给第九代舜有可能，那么，同一分支的第九代舜传给第五代禹就不大可能了。其次是年龄，第九代的舜活到一百岁，第五代的禹接替他时该多少岁？按正常的话，大概不少于两百岁吧，这显然也是不可能。另一个问题是，近代史学家都说禹把帝位传给儿子，开了“家天下”的先例，但依照司马迁的记述，开创“家天下”的怎么算也轮不到禹，而应追溯到他的先辈轩辕黄帝。正是黄帝，把帝位传给了他的家族，即在他与正妃螺祖所生的儿子玄嚣与昌意的后裔之间传承（长子玄嚣这一支有帝喾、帝尧，次子昌意这一支有颛顼、舜、禹）。尽管尧与舜采取了禅让制，但“让”来“让”去，都没有跳出黄帝这个家族的圈子。

我不知该如何解释这些存疑。或许只能说，五帝乃至夏禹，原本就是传说中的帝王，他们的辈分与年龄也只能归于猜测，因此古代典籍对他们的记载经常不一致。例如颛顼，《史记》说他是黄帝的孙子（即黄帝———昌意———颛顼），《山海经·海内经》却说他是黄帝的曾孙（即黄帝———昌意———韩流———颛顼），后人很难判断谁对谁错。

司马迁在《本纪第一：五帝》的末尾这样写道：“学者多称五帝，尚矣（即年代太遥远了）。然《尚书》独载尧以来（即《尚书》只记载帝尧，不提其他四位）。而《百家》言黄帝，其文不雅驯，荐紳先生难言之（即诸子百家虽然也谈黄帝，但其中夹杂鬼怪之说，现代的有识之士都不愿去说它）。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传（即当今‘儒者’对其真实性有所怀疑，所以不加以介绍）”。可见，对于五帝以及夏禹的了解，司马迁所能掌握的历史资料是比较缺乏的，难怪他的记述不免有些混乱，以致给后人留下了困惑。

笔者不是学历史的，没有专门研究，以上所云，或许别人早已说过，或许说得不对。究竟如何？仅此就教于读者。